2017年10月

对于学车的态度,我一直觉得有需要再学。而且,驾驶技术是一个熟能生巧的过程,没车学来也无用。显然这种想法太天真,学车的意义不仅仅是为了会开车,更是为了上路的资格。这样,将来突然有需要的时候能立刻用上。如今,学车的时间成本越来越高(依然有各种潜规则,费用也不低,补考则更甚),考试标准也越来越严,10年前一两个星期能搞定的事,现在需要花上几个月,我3月报名、6月科一、8月科二、10月科三拿证,有些人觉得这个节奏还可以,但用时远超我的预期。

科一考的晚,但挺顺,没有预期之外的事。面授课上,老师的一句话让我印象很深刻,大意是:我们的法律教育太薄弱了,在坐的所有人估计都是第一次正经学习法律知识。有点一语惊醒梦中人的感觉。有时会阴谋论的认为,教育部不可能不明白法律教育的重要性,会不会某些人害怕民众的法律意识觉醒呢。

科二和三不巧碰到两个改革。其一是七月开始实行的科二及科三必须刷脸学习,以前只需要把学员卡放教练那里,教练可以代刷时间,现在则必须本人在车上,有摄像头监控。规矩是强硬了,但对减少马路杀手有多大帮助则另当别论,因为大家多数时间只是坐在后排刷时间,并不是真正练车,后来更是出现刷照片代替的。

其二则是10月执行考试新规,科二顺利躲过新规,本想科三也在9月考过,避开新规,但是同样想法的人很多,以致预约不上,最终还是拖到10月在新规下考试。新规下科二主要是增加了几个项目的时间限制,科三则主要是对灯光更严。多数人包括我都觉得科二的改变更难,后来从教练那了解,以通过率来看,新规前后,科二的通过率变化不大,但科二却低至百分之四五十。听说考场因通过率过底将在11月再次调整科三的标准,即要严训严考,又要保证通过率,怪难为考场的。

上周二拿到驾照,周末两天租了一辆科鲁兹,先后去了乌镇和径山,也在市区转了一圈,250多公里,除高速外,各种路况都跑了一遍。学的是手动挡,租的是自动挡,开起来像骑电动车一样,相比手动挡,自动挡确实可以将更多的注意力放在路况及周边环境的观察判断上,行车比较安全,而且像径山山路,如果是手动挡,那天大概率是上不去的。

考过了万事大吉,可以把考试说的非常轻松,但过程中却非常紧张,尤其科二时,第一次进考场,我清楚的记得刚上车以及最后一项倒库结束要出来的时候,踩离合的脚拦的厉害。科二有个小插曲,我练习的考试车与正式考试的车是同一辆,非常幸运。

科二结束回程的时候,车上都是通过的学员,大家聊的天花乱坠,诸如坡起时如何涉险过关、S弯道全程瞎蒙、新规下如何困难以及庆幸新规之前通过考试等等。其中三位补考学员提到,第一次未通过时全车沉寂无声,气氛与此次迥然不同。其实那次也有未通过的,只是他坐了另一辆车,出考场的时候,有通过的同学上前安慰几句,但我听来都显的苍白无力。我始终认为,未曾经历的情绪,是无法真正感同身受的,多数的安慰都是徒劳。

前些天把博客迁移到了Bitcron上,发现其渲染markdown时,段内换行处理方式与原版markdown不同:

1、Bitcron版:将段内换行直接处理为<br />,称之为硬换行。
2、原版markdown:段内换行会当做一个空格,称之为软换行。若要实现硬换行,需要使用空格+空格+换行才能得到<br />

图1:原版软换行,md文件是换行效果,但渲染结果未换行
图1:原版软换行,md文件是换行效果,但渲染结果未换行

图2:原版硬换行,空格+空格+换行,实现硬换行
图2:原版硬换行,空格+空格+换行,实现硬换行

图3:Bitcron的硬换行
图3:Bitcron的硬换行

上面三幅图,给出的原版markdown及Bitcron的换行效果,各图左侧为markdown源文件,右侧是根据不同规划渲染后的样式,其中图2基于原版markdown规则,为了实现段内的硬换行,在句末加了两个空格(注意光标位置)。

关于换行问题,最初接触markdown时就注意到了,但没有过于纠结,多数markdown编辑器都支持原版,所以考虑兼容性,我一直使用空格+空格+换行实现段内硬换行,但在Bitcron的规则下,这种写法会把段内换行变成分段。如下图所示:

图4:原版makdown规则在Bitcron下的渲染效果
图4:原版makdown规则在Bitcron下的渲染效果

于是乎,我开始纠结了,今后换行,还要不要打两个空格。

对于原版加空格的写法,我找到一份流转较广的markdown规范文档1,提到:

如果你确实想要依赖 Markdown 来插入<br /> 标签的话,在插入处先按入两个以上的空格然后回车。

的确,需要多费点事(多加空格)来产生<br /> ,但是简单地「每个换行都转换为 <br />」的方法在 Markdown 中并不适合,Markdown中email式的区块引用和多段落的列表在使用换行来排版的时候,不但更好用,还更方便阅读。

然而,关于在区块引用和列表中,原版规则更好用,我没看明白,也没有用到过。

如果仔细考虑,我觉得原版规则并不合理。

首先,从我的经验来看,从来没有用到过软换行,即场景不足,相反段内硬换行倒是经常用(当然,这有个人习惯问题)。

其次,markdown的设计宗旨是「易读易写」,而这个设计不易写自不必说了;而易读,应该包括方便的从源文件中识别出不同的元素及渲染后的效果,比如> 是引用、* 是无序列表,而句末的两个空格是无法直接看出来的,换方之,当你看到一个markdown源文件中有段内换行时,你无法判断它渲染出来是换行还是不换行。

最后,软换行的最终渲染效果会变成一个空格,这是典型的针对英语的设计,中文并不适用。

如果要改进,就应该抱换行直接处理为硬换行,因为这个场景更多些。如果确实需要软换行,可以增加规则,比如像某些编程语言,使用反斜杠\续行。

多数编辑器都提供选项支持换行直接处理为<br />,甚至简书、GitHub默认就是这样处理。所以markdown换行时,大可省去那两个空格。

之前看过这部电影。

第一次看《东京物语》时,只是单纯冲着它名气去的。开始对黑白画面并不习惯,而且情节单调,平铺直叙的讲述平山两口子去东京看望孩子们,亦没有悬念或戏剧冲突的设计,枯燥无味。尝试数次,才最终看完。就像高中时看《红楼梦》一样。

电影适合一个人在安静的环境下观看。独身在大城市奋斗过几年,看完会有些感触。另一方面,这部电影或许只有汉文化圈看的真切,在传统的家文化背景之下,才能明白小津想要反映的,城市生活对家文化的瓦解。

二战后的日本经济飞腾,平山老两口生活在广岛附近乡下,身边只有小女儿京子相伴,其它的几个孩子都在东京、大坂奋斗。两人决定前去东京看望几个孩子,出行前收拾行李,与邻居寒暄,对东京之行满怀期待。然而,当他们到了东京之后,先后在长子幸一和长女繁家住了些日子,但孩子都疲于应付工作,没有时间陪伴父母出门游玩,甚至为图方便,将父母送到热海的度假村住几日。然而父母所期望的也不是这些。东京之行,只有二儿媳纪子请假陪伴二老玩玩了一天。

电影中的绝大多数对话,都是演员正对着镜头说的,导演反复在不同的角色面前切换,可以清晰的看到大家的表情,慢吞吞的语气,冰冷的感情。幸一妻子将孩子的书桌移开,给父母腾挪睡觉的地方,两个孩子也吵闹着并不谅解。大城市的生存已经疲于应付,父母的到来更像个麻烦,所以才会花钱把父母送出去玩,图个省心。

母亲葬礼结束时的餐桌对话把「对父母不耐烦」的情绪推到极致,葬礼一结束,大家就想着马上要回东京、大坂,长女繁还不忘要母亲的遗物做纪念。很快,只留平山周吉孤单一人。

纪子,战死的次子昌二的妻子,是电影中的一股清流,八年没有改嫁,公婆来东京,还请假陪伴。她的心里有坚持,但在最后,她和京子有下面这段对话:

京子:外人都有感情,骨肉不该这样。
纪子:我在你这个时候也这样想,但子女长大后会渐渐远离父母,繁姐姐这个年纪,跟爸妈已经不同了,她有她自己的生活,她不是存心不良才这样。大家都以自己的生活为重。
京子:真的吗,可我决不让自己变成那样,否则父母子女之间太冷漠了。
纪子:是啊,可是每个人总会渐渐变成这样。
京子:那你也会吗?
纪子:是的,虽然我不想,可还是会变成那样。

纪子对老头子也说到「最近,我甚至想不起来(昌二)的时候也有,也许忘记他的时候更多。」

有些事情,随着时间终将淡化。

「东京很大,大到走散了可能就再也找不回来了」,听到这句台词黯然神伤。今天城市俨然已经成了庞然大物,多数人只是可有可无的螺丝钉,老两口以为几个孩子在东京混的很好,当他们来到幸一家,也意识到了孩子在东京生活的艰苦:「大概是住在东京很偏的地方吧,因为要坐很长时间的车」。

城市化发展,物质生活的提升,并没有显著提升人们的幸福感,但趋势又不可抵挡。于是,有些文化便随着城市化变迁而消失。人情的某些变化,也许无关善恶,只是适应。

今天是中秋节,我有近十年没有回家过中秋了,看着从各地赶回家过中秋的亲戚,围坐在饭桌上或家长里短、或谈天说地,忽然就想起这部电影,故重温记之。