海报

我开始并不知道这部电影,去年看《星际穿越》的时候,发现网上讨论中,很多人提到《2001》,就去瞭解了一下,原来还是部口碑很好的经典科幻。于是就找出来看看。

电影的节奏异常的缓慢,开头长达 3 分钟的黑屏加背景音乐,让我有点摸不着头脑,从来没见过这样的手法。接着更奇怪,来到远古世界,一望无际的戈壁、零星的树草、一群猿猴偶尔嗷叫,这一下又是 10 几分钟。两段加起来差不多 20 分钟,没有人物、没有对白、更没有高科技,完全没有办法将这与「太空漫游」或「科幻」联系起来。

随着一只人猿将骨头抛向天空,画面切换到太空,以为精彩即将开始,结果再一次「败兴而归」。飞船的航行、飞船与空间站的对接、太空舱内人们的生活,这些依然进行的缓慢。

看完全片就会发现,老库毫不吝啬镜头和时间,其实是为了给观众勾画一副太空全景图,失重条件下带来的一些奇特的现象。只是如此真实的场景还原,不知早在 68 年的观众作何感想?

而前面人猿情节的设置,也要看到后面才能发觉老库的用心。当中有个重要的象徵性线索:黑石。他象徵某种超自然力量,一直指引着人类。黑石出现过四次,整部电影也可以分为四个篇章。

第一篇是远古世界

一群人猿穴居在山丘旁,经历着残酷的物种竞争。一会有猎豹的袭击,一会又是同族猿类来抢夺水源,甚至于晚上也无法深睡,需要时刻警惕着周遭的危险。一日清晨,洞穴前多了块黑石(第一次出现),棱角分明,光泽如镜。对眼前这个新事物,开始是一两只人猿好奇并谨慎的触碰着,大概是发现没有危险,后面人猿一个一个跟上来,围着并抚摸着黑石。

这或许是动物对新事物的一般反应,却也是人类探索、认识到接受新事物的一般过程。后来,人猿从这块黑石上,学会使用工具(骨头),赶走了佔领水源的其他族类,并第一次猎得动物,吃上肉食。

人猿学会使用工具

第二篇是月球之行

时光一转,回到现在。

月球上发现了一块黑石(第二次出现),Heywood 博士奉命前往调查,这块黑石对当时的人类来说也是个谜,最后 Heywood 等人发现的唯一信息是它的磁场指向木星。

这个发现过程很短,但这篇故事却很长,老库在这里就花了些时间勾勒太空生活的景象。有悬浮的太空笔和餐盘、人物缓慢的步伐等,同时老库用了大量旋转和倒立镜头,造成一种没有方向感的错觉,最终营造出无重力的场景氛围。节奏缓慢,却写实。

悬浮的餐盘

第三篇是木星之旅

根据黑石的指引,18 个月后,人类开始了木星之旅。执行任务的有智能计算机 Hal,宇航员 Bowman、Poole 和另外三位休眠中的科学家。

这一篇延续了前篇对太空舱生活的描写,另一方面则着重探讨了最新人工智能产物 Hal,号称完全模拟了人类大脑,拥有情绪,而且从未犯错,是这艘飞船的绝对中枢,控制着所有大小事务。后来在一个信号收发装置 AE-35 失灵的判断上,Hal 错了,这让两位宇航员对 Hal 产生怀疑,两人躲在备用舱内商量着将 Hal 关机,被 Hal 透过小窗看到他们嘴唇,并「读」懂他们的计划。随后 Hal 策划解决飞船上的人类(可怜三位休眠科学间,还没露脸就挂了),独立完成木星任务, Poole 在舱外处理 AE-35 时,氧气管断裂而亡,Bowman 出舱捡回 Poole 返回时,Hal 拒绝开门迎接。最后 Bowman 不得不冒着失压的危险从紧急舱门回到飞船,并径直前往 Hal 的存储中心,切断其存储系统。

关于 Hal 的行为,网上一种解释是人类为其输入相互矛盾的命令导致的,我更愿意把他理解为老库对人工智能的某种反思,人工智能的终点是否可能取代并颠覆人类,人类又该如何去控制人工智能。

木星之旅的尽头,黑石出现(第三次)。

Hal读懂唇语

第四篇星际之门

木星上空的那块黑石,将 Bowman 带入著名的星际之门(可以理解为今天的「虫洞」),这里老库为大家献上了 9 分钟的穿越特效,绚丽多彩,偶尔闪现的 Bowman 扭曲的面部特写和彩色的瞳孔,有添了几分诡异,这段特效争议很大,有卖弄之嫌,我的理解就是,这也许就是老库眼中的星际之门,对一个未知的领域,一切皆有可能,只是老库可能高估了多数观众的耐心。

穿过星际之门,Bowman 来到了一间舒适的房间,看见一个年迈的自己正在用餐,而年迈的自己又看到躺在床上的更老的自己,更老的自己则看到床前的黑石(第四次出现)并伸手指着它,回过头来,床上老头变成了一个「星孩」。一连串的镜头拍的颇为诡异,镜头最后定格为「星孩」浮在太空,望着浩瀚宇宙中一颗星球。

房间这段表现的极为抽象,情节上就是 Bowman 目睹自己老去,最后又回到生命的源头「星孩」。我几乎相信老库自己也不明要表达什么,只是给几个抽象的镜头,希望观众自己去脑补,去思考。

星孩与星球

四个故事至此结束。

整部电影的剧情平淡无奇,除了第三篇中 Hal 与宇航员间的一点较量,其他地方没有任何戏剧冲突,对白也少的可怜,而且苍白无力、毫无感情。

我觉得这部电影之所以成为经典,一来黑石可能带给观众的某些思考,更重要的还在与写实的太空生活。

床前黑石

黑石是个象徵性的存在,它的作用就是串联四个故事,它像一个导师,引导着人类去思考、去发现、去探索未知。

电影最震撼的还是太空生活的描写,1968 年,人类尚未登月,但本片中的太空场景放在今天,依然真实,甚至有种观看太空纪录片的感觉,耐心的看下来,就能明白老库的坚持与用心。

有句评价挺中肯:这部电影不是让你看懂的,而是让你去体验的。

我的豆瓣主页上博客的文章

以前看过一些豆友的豆瓣主页有博客文章,今天去研究了一下,方法不难,记录如下。

上图便是我的豆瓣主页上的展示效果。

一、将自己的博客添加到豆瓣九点

登录豆瓣九点,进入「我的订阅」,点击「添加订阅」将自己的博客加入到订阅列表。

二、认领自己的博客

经过上面一步,豆瓣九点便灰为你的博客建立一个页面,如同每一本书、每一部电影的页面一样,所有的豆瓣用户都可以在这个页面上订阅你的博客(比如 SKYue,我的博客页面,欢迎订阅哦),认领自己的博客也需要前往这个页面。可以通过下面的步骤找到自己的博客主页。

同样在豆瓣九点进入「我的订阅」,接着进入「管理订阅列表」,列表中有自己的博客,点击便可前往自己的博客页面。

该页面有「认领这个博客」,点击后按照提示,在自己的博客上发一篇嵌有特殊代码的文章,等待数分钟就完成了。

如果你的博客有发表文章,再回到自己的豆瓣主页,下面就会多一个「我最近的 blog 文章……」,如同题图那样。

穹顶之下海报

柴静这部纪录片 2 月 28 日发佈,接着两天便被刷屏,于是抱著试试的心态也看了下,确实被她的睿智、理性、责任心所折服。

影片中,偶尔煽情,比如她女儿的故事;偶尔搞笑,比如钢铁产量排名的段子;但整体的基调是严肃的。

整体上,柴静在努力的陈述事实,罗列了非常多的数据,并对数据背后的逻辑做了大量分析,这点非常赞。这个角度看,本片也是一部非常好的雾霾教育片,回答了雾霾是什么、哪里来、怎么治这三个问题。

雾霾是什麽

雾霾就是空气动力学中,直径小于 2.5 微米的颗粒。它能折射大量的可见光,从而留给大家一个能见度很低的世界。肉眼能看到的颗粒物,最小也是它的 20 倍,所以肉眼又看不见它们。这些颗粒物上能吸附很多的致癌物和重金属,一次採样数据显示,当中有 15 种致癌物,其中世界上最强的致癌物之一苯并 a 芘超标 14 倍。

影片中通过一个情节、配音略带调侃的动画片和一个真实的病例,向观衆展示了这些颗粒物对人体的危害,我在看的时候,「离开杭州回老家」的想法在脑海中一闪而过,不是我内心不够强大,只是杭州的雾霾确实太多。

「我不是多怕死,我只是不想这样活。」柴静发出这样的感慨,要弄明白雾霾哪里来,又该怎麽治。

雾霾从哪来

来源包括燃煤、燃油、生物质燃烧、工业生产、养殖、化肥使用、扬尘。其中 60% 来自燃煤和燃油,也就是化石能源的燃烧。煤、油的污染物之间又可以发生大规模的化学反应,产生二次颗粒。影片中从煤和油的角度做了大量的阐述,原因归纳起来有三点:

  • 消耗巨大

煤:2013 年,中国消耗 36 亿吨煤,比世界其他国家综合还多。
油:主要用于汽车,中国十年间,车大概增加了一个亿。

  • 质量较差

煤:褐煤的生产量越来越大,却没有洗煤。
油:油品标准低,甚至连低标准都达不到。

  • 随意排放

煤:散烧是其中一种情况。
油:汽车没有任何排放装置。

怎么治雾霾

如何治理,肯定是围绕这上面的来源个个击破:减少用量、提高质量、控制排放。这些更像结果,不具可操作性。所以需要进一步找出问题的症结才能解决,影片没让大家失望:

  • 产业结构(消耗巨大)

过度依赖投资和重工业的产业结构,致使能源消耗巨大。所以需要产业升级,鼓励新兴产业,淘汰旧产业。

  • 能源市场未开放(消耗巨大 & 质量较差)

导致缺乏创新,进而使煤在能源结构中占比巨大。所以需要开放市场、鼓励竞争和创新。

  • 法律模糊、执行不到位(质量较差 & 随意排放)

影片中提到的执法主体不明,没有具有诉讼资格的主体,都是法律上的问题。法律的尊严在于执行,不执法的结果就是逼别人造假。

就上述三点,影片中引用了早年的「洛杉矶光化学烟雾事件」和「伦敦雾霾事件」举例,两地空气质量的改善,都表明这些措施的有效性。

最后,柴静也不忘想每一位休戚相关的观众发出倡议:多使用公共交通、监督举报污染行为……从自己做起、从身边做起、从现在做起。

平时,朋友间也经常会聊雾霾,却都只是吐吐槽,反映出的不是「事不关己」、就是「破罐子破摔」。影片强调这是「同呼吸、共命运」的大事,为本片点赞、为柴静点赞。

注:海报来自网络

心花路放海报

大过年的,大概是太无聊了,又没有找到好看的电视剧,就翻出了这部片子。

据说是去年国产电影中的票房冠军,其实故事与多数公路电影一样,平淡无奇,但故事结尾的处理,却惊豔了一把。

故事的一开始男主人公耿浩失婚失意,虽然看似爽快的在离婚协议书上签了字,但从他与律师的对话中仍能看出他心中的怨恨,抽菸的时候,镜头扫过他刺有「戒菸」二字的手臂,也表明他此刻的生活放纵且颓废。「继续待在这不是进监狱就是进医院」很好的形容了他的现状。

在基友郝义的「怂恿」下,两人开始了 3000 公里的猎豔之旅。公路电影嘛,都是一个个的小故事组成。一路上四段豔遇,每段豔遇都凸显耿浩身上某些问题。比如,在舞女东东面前,他已经没有了魅力;在杀马特周丽娟面前,他却成了小三;而在白富美思晴面前,他会发现自己也不是那麽的坚定;最后,在夜店女郎莎莎面前,更让他意识到,钱并不是问题的根本,虽然他一直觉得前妻小雨是因爲小三有钱才离开他。

另一条平行的故事线索,围绕着美女主人公(其实就是小雨)展开。感情失意,在闺密的婚礼上又尴尬出糗,回到家中也孤身一人,每一个情节、镜头都在渲染这个美女我见犹怜。听着耿浩的「去大理」,来了一场说走就走的旅行。结果在大理也过得并不开心,倒是收养了一隻流浪狗,成就了故事结尾重要的时间线索。

关于耿浩这条线,他与前妻两次通话后的反应值得留意。第一次是醒来时发现自己在郝义车上,本来说要回家,但听到前妻的电话留言后,改变注意决定跟郝义去「鬼混」。第二次是在机场,同样是决定回家,登机前主动给前妻打电话,本意是要宽慰对方并送上祝福,却在听到对方即将结婚时,伤极而泣,梨花带雨。随后立马进决定向思晴表白,又发现她原来是个蕾丝边。接着,第四段豔遇,夜店之旅开始了。这两个细节,都表明耿浩自始至终没有放下。

回到小雨这边,导演也做了一个有意思的处理。从耿浩与郝义的对话中,从耿浩的通话中,我一直知道耿浩前妻小雨的存在。从伴娘出场,到一个人修这水管,再到隻身踏上大理之旅,我也一直知道美女主人公的存在。但在很长一段时间内,我都不知道这个美女主人公就是小雨。导演处理上也刻意避免大家当面叫出她的名字,最明显的一幕就是婚礼现场,新娘介绍伴娘兼闺密时没有说出她的名字,回头喊伴娘时,依然如此。这样处理,给观衆造成一个有趣的错觉:故事结尾,这个美女主人公或许会成爲耿浩最终的归宿。不知道大家有没有这种错觉,反正我是上当了。

如果上面那个不是错觉,两条平行的故事线就这样发展下去,最后耿浩和这个美女主人公相爱相恋,那麽原本平淡的故事就更显庸俗。

整部影片的亮点就在叙事手法上,而故事的反转就在结尾。原来,男女主人公两个穿插而行的故事,并非同时发生的,耿浩的故事是当下,而小雨的故事却是过去。梧桐客栈的相遇,更像一种轮迴的处理,而那隻宠物狗「果汁」,则衔接了这个轮迴。

此刻,也彷彿明白故事想要表达的内容:当走出阴影,放下过去的时候,既是起点,也是终点,它们永远都是重合的。

再回想这部片子,如果细心的话,有一个暗示,表明两个故事并非同时发生,那就是梧桐客栈的许愿牆。耿浩与郝义聊天谈起两人相遇的时候出示过写有「耿浩对不起康小雨」的许愿牆照片,而小雨到达梧桐客栈的时候,客栈老闆正在粉刷许愿牆,由此可知,二人的故事并不在一个时间区间内。

注:海报来自网络

战长沙海报

近年来,抗日剧一部雷过一部,又多带歌功颂德之意,所谓物极必反,在网上已引发无数吐槽,我自己也渐生抵触之情。同时,对于那段历史,我原本兴趣也不大,所以抗日剧看的就少了。

前些天在找霍建华作品的时候,发现他主演的这部片子在豆瓣上评分很高,当时正在剧荒,便尝试看了几集,竟然停不下来,一口气看完了,确是少有的良心之作。

这部剧最大的特点就是,抗战只是一个大的背景,故事本身是围绕胡家展开的,讲述胡家几年来的分分合合、生离死别。

这部剧也不雷,没有手撕鬼子,没有和平的口号,只有动荡的大时代下,平民百姓的无奈与悲壮。

注:海报来自网络